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Compte Rendu de l’audition  

 

Monsieur Aurélien Barrau est physicien au Laboratoire de Physique Subatomique et de 

Cosmologie de l’Université Grenoble Alpes et docteur en philosophie. Tout en revendiquant 

son absence de compétence institutionnelle spécifique sur l'écologie, il soutient que les 

compétences techniques sont non seulement inutiles, mais peuvent devenir nuisibles en 

enfermant la réflexion dans une vision étriquée. Pour lui, la crise environnementale n'est pas un 

problème technique relevant de l'expertise scientifique ou de l'argumentation par les chiffres, 

mais une question fondamentalement politique. Il n’est donc pas nécessaire d’être écologue ou 

biologiste pour s’emparer du sujet : l’enjeu n’est pas de savoir « comment faire », mais « quoi 

faire ». 

Critique du modèle technocentré et de l’illusion de la durabilité 

Monsieur Barrau évoque son parcours depuis l’enfance jusqu’à aujourd’hui ; il précise que si 

son avis n'a pas changé, c'est sa perception de la gravité de la situation qui s'est affinée face à 

une crise civilisationnelle inédite. À ce titre, il juge les micro-ajustements dérisoires, voire 

négatifs et contre-productifs. Ils entretiennent l'illusion que des solutions techniques 

suffiront à régler un problème de fond, ce qui n’est pas vrai. Il appelle à un « retournement 

civilisationnel radical » et refuse de se focaliser sur la seule « durabilité » : s’il est 

scientifiquement acquis que notre modèle n’est pas durable, il n'est surtout pas souhaitable ; 

ce modèle ne rend même pas les humains heureux. 

L’Intelligence Artificielle (IA) est l’exemple archétypal de cette trajectoire erronée. Au-delà 

de ses coûts matériels et humains, elle représente un renoncement ontologique majeur : en 

déléguant nos décisions à des algorithmes, nous abdiquons ce qui constitue notre essence de 

vivants. En acceptant ce monde de calculs, nous renonçons à la liberté de l'imprévu pour une 

existence robotisée. Monsieur Barrau souligne que, contrairement à l'objet inerte soumis aux 

lois de la physique, la spécificité du vivant, réside dans sa capacité à infléchir le mouvement 

et à briser le déterminisme. Nous disposons du pouvoir de déplacer les lignes et d’impulser 

des dynamiques nouvelles. L'IA, en décidant pour nous de nos rencontres ou de nos vies, nous 

prive de cette imprévisibilité fondamentale ; pour lui, être vivant, c’est ne pas savoir ce qui 

va se passer quatre secondes à l'avance.  

 

Cette perte de sens se manifeste jusque dans le langage : là où un poème tire sa valeur de son 

lien au réel et à l'identité de celui qui parle (le locuteur), le langage de l’IA, sans aucun 

référentiel, possède une valeur nulle, et non faible. Monsieur Barrau refuse cette 

déshumanisation et réclame des interactions avec des humains plutôt que des scans de QR 

codes ou des bots. Il relève que nous nous perdons dans des débats éthiques ou carbone sans 

voir que l'IA construit un monde dont nous ne voulons pas, même s'il ne consommait rien. Y 

renoncer n'est donc pas une punition, mais presque une bonne nouvelle. 

La crise de sens que nous traversons actuellement et qui se reflète également dans le chaos 

mondial nous force à nous demander : « Quel monde voulons-nous vraiment habiter ? ». En 

tant que professeur, ce constat le mène à une remise en question : ce qu'on apprend aux 

étudiants est souvent sans intérêt car on ne s'interroge jamais sur la finalité de cet 

enseignement. Dans une situation suicidaire, il estime qu’il ne faut pas reproduire le modèle à 

l'identique. La question n’est pas, par exemple, d’améliorer un cours sur la technoscience, mais 
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de se demander s’il faut encore donner ce cours alors que la technoscience est le problème et 

non la solution.  

Face à l'injonction de « faire », il répond qu'il faut d'abord « penser ». Plutôt que de donner 

des conseils aux autres sur le mode de consommation, la façon de se déplacer ou autres, il vaut 

mieux réfléchir par soi-même. Il prône une écologie qui ne naît pas d'une contrainte morale, 

mais d'un désir de ne plus être malheureux dans un système de prédation. 

La « physique poétique » face à la dérive productiviste 

Interrogeant sa propre pratique de chercheur, il invite à une « physique poétique », qu'il définit 

comme un horizon de désir sans pour autant se poser en modèle. Cette approche s’inspire de 

l’exemple extraordinaire d’Alexandre Grothendieck : maître incontesté des mathématiques 

mondiales, il démissionna à 42 ans en découvrant que son budget provenait du ministère de la 

Défense et en constatant l’imbrication délétère entre recherche, industrie et complexe militaire. 

À l'instar de Grothendieck, Monsieur Barrau prône un désenclavement des impératifs de 

publication et des financements par projet qu'il juge indigents et superficiels. Pour lui, la 

science ne doit pas être une accumulation de théorèmes utilitaires délégués à des machines, 

mais une « connivence élégante », presque amoureuse, avec son objet. Il s'agit de prendre le 

temps de découvrir le « paysage autour de l’objet », une démarche contemplative que le 

système actuel n'encourage plus. 

Monsieur Barrau dénonce l'addiction de la physique aux « grosses machines », comme le 

projet de futur collisionneur -un accélérateur de particules très puissant- du Conseil européen 

pour la recherche nucléaire (CERN). Il y voit un « ensorcellement » ingénierique et 

productiviste qui ignore que l'artificialisation des espaces vierges est la première cause de 

disparition des espèces. Cette focalisation exclusive sur la puissance technologique est, 

selon lui, une forme de pensée « raciste » : elle invisibilise et disqualifie tous les peuples 

qui entretiennent un autre rapport au réel, fondé sur une appréhension du monde qui ne 

passe pas par la logique de production. Croire qu'il n'existe pas d'autres solutions que la nôtre 

relève de l'endoctrinement. 

Il souligne l'inefficacité du modèle actuel : malgré les moyens colossaux, aucune découverte 

majeure n'a été faite en physique théorique depuis 110 ans. Ce blocage prouve que l'approche 

par le financement et la performance fonctionne mal. Pour Monsieur Barrau, d'autres mondes 

sont possibles et la révolution ne nécessite pas de « couper des têtes » ou d'entrer dans un 

affrontement violent ; elle réside simplement dans le fait de ne plus répondre aux attentes du 

système. Elle consiste dans le refus de répondre aux attentes productivistes du système. Il 

s’agit alors de laisser la place à des questions plus désuètes mais plus profondes. Face au défi 

civilisationnel, nous avons besoin de poètes, d'artistes et de penseurs capables de renouveler 

notre axiologie, et donc nos systèmes de valeurs. 

L’enchantement du réel : révolutions ontologiques de la physique 

Malgré sa critique de l’institution, Monsieur Barrau souligne que la physique contemporaine 

offre un enchantement réel par la richesse insoupçonnée du monde qu’elle dévoile. Nous 

sommes parvenus à une vision antinomique du mécanisme newtonien : le ciel n'est plus un 

firmament figé et pauvre, mais un cosmos diversifié, multiple et d'une beauté violente. Les deux 

grandes théories du XXe siècle imposent à ce titre un renouvellement ontologique profond 

que nous peinons encore à saisir. La relativité générale déconstruit l’absolu de l’espace et 
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du temps; ils ne sont plus des données préexistantes mais des grandeurs physiques qui agissent 

sur la matière et sur lesquelles la matière agit en retour. Philosophiquement, cela prouve que le 

monde est fondamentalement relationnel. De même, la mécanique quantique suggère que 

l’état physique d’un système n’existe pas en soi, mais se définit relativement à ce avec quoi 

il interagit. Monsieur Barrau illustre cela par la couleur d'une fleur, qui n'est pas une propriété 

intrinsèque mais une interaction variant selon qu'elle est perçue par une abeille ou un autre 

vivant. Il regrette que ces révolutions salvatrices soient réduites à une vision technocratique 

et ingénérique — comme l'obsession pour l'ordinateur quantique ou l'amélioration des 

téléphones — au lieu de nourrir notre imaginaire et de transformer notre rapport au monde. 

Limites de la science et nécessité d'un pluralisme cosmogonique 

Monsieur Barrau appelle à prendre de la hauteur : la science n'est qu'un mode d'accès au 

réel parmi d'autres, comme les arts, et elle souffre aujourd'hui d'une hégémonie qui étouffe les 

autres manières d’appréhender le monde. Face au défi civilisationnel, il insiste sur l’idée 

que nous avons davantage besoin de poètes, d'artistes et de philosophes pour renouveler 

notre axiologie que de solutions d'ingénierie.  

Il pointe l'illusion du « verdissement » technique : l'effet rebond montre que toute hausse 

d'efficacité est systématiquement compensée par une hausse d'usage, rendant l'approche 

technocentrée inopérante. Plus grave encore, la science ne peut dicter une direction 

politique. On peut mener une politique suicidaire sans que cela soit scientifiquement faux. La 

science établit un diagnostic, mais comme le rappelle brutalement Monsieur Barrau, l’horreur 

n’est pas une erreur au sens scientifique. L’autodestruction n’est pas une erreur de calcul, 

c’est pourtant la trajectoire que nous suivons. 

Il confie ensuite que l’escalade guerrière l’inquiète aujourd’hui davantage que le péril 

écologique. La crise actuelle est un problème de droit et de cohérence : comment exiger des 

citoyens qu'ils respectent des règles quand l'État lui-même viole le droit international par son 

réarmement et sa fascination pour la guerre ?  

Vers un pluralisme des savoirs et des valeurs 

Monsieur Barrau invite à un décentrement radical de la pensée occidentale. Après neuf ans 

d'études en philosophie « sans avoir lu un seul auteur non blanc », il confesse une « overdose 

» de la pensée occidentale et invite à explorer les cosmogonies d'ailleurs. Il ne s'agit pas 

d'inventer de nouveaux mythes, mais de commencer par lire et respecter ceux qui existent 

déjà, issus de savoirs ancestraux. Pour Monsieur Barrau, la révolution nécessaire est d’ordre 

anthropologique et poétique : il faut cesser de voir chaque problème comme un « clou » sur 

lequel l'ingénieur doit frapper, et accepter que la survie du vivant passe par la reconnaissance 

de rapports au monde radicalement différents des nôtres. Cela dit, politiquement, l'enjeu 

dépasse la simple reconnaissance : « il s'agit d'arrêter de les génocider et de leur laisser la place 

de poser leurs propres questions ».  

Cette mutation passe par un nouveau regard sur le « vivant », terme qu'il privilégie car il 

permet d’inclure les non-humains : arbres, souris ou fourmis….  

Les rapporteurs soulignent qu’au regard du droit, la Déclaration sur la personnalité juridique de 

l’animal de 2019, dite Déclaration de Toulon, évoque la « personne non-humaine », dont 

l’occurrence fait également écho à un échange sur une terminologie partagée avec Philippe 
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Descola (V. audition Ph. Descola, Assemblée de la Terre-France, Aud.AMAT.39, 2026) pour 

décrire le vivant autre que l’humain. 

Monsieur Barrau cite alors Mohamed Amer Meziane, anthropologue et philosophe s'inscrivant 

dans la lignée de Philippe Descola, qui explore un « tournant ontologique » pour accorder une 

pensée aux non-humains. À travers Dragons sous la terre, Meziane évoque un mode d'existence 

de l'invisible : on sait bien qu'un tractopelle ne déterrera pas de dragon, mais cet invisible 

renvoie à une profondeur du réel que nos habitudes de pensée occidentales ignorent. 

Les rapporteurs relèvent que la Charte du droit du vivant, proclamée en lien avec le programme 

Harmony with Nature de l’Organisation des Nations Unies évoque précisément dans la 

communauté des vivants « les êtres visibles et invisibles », renvoyant à l’approche scientifique 

de l’infiniment grand et de l’infiniment petit, mais également à l’approche philosophique et 

anthropologique du monde des esprits qui interroge notre connexion au vivant. 

D’une fascination nécrophile à la résurrection du vivant ? 

Monsieur Barrau revient sur le fait que la science est utile pour établir le diagnostic du 

naufrage, mais qu’elle ne peut en aucun cas dicter la direction à prendre. L'urgence n'est 

donc plus d'accumuler des connaissances, mais de décider collectivement ce que nous 

voulons en faire. Ce qui se joue est un choix civilisationnel face à la « fascination 

nécrophile » de l’Occident, une course nihiliste et autodestructrice. Le véritable drame 

n'est pas seulement notre propre fin, mais le fait d'emporter avec nous, dans cette « super-

prédation », des millions d'innocents et de non-humains qui, eux, n'ont rien demandé. 

Pourtant, Monsieur Barrau récuse l'idée que l'écologie soit une cure d'austérité où l'on vivrait 

« moins bien ». S'il rejoint des constats comme ceux de Jean-Marc Jancovici sur la fin du pétrole 

et la nécessité de se serrer la ceinture matériellement, il refuse de présenter cela comme une 

perte. Pour lui, ce qui nous sauverait matériellement nous sauverait aussi spirituellement. 

Il ne s'agit pas de promouvoir une « écologie positive » par simple stratégie de communication, 

mais par conviction profonde : sortir de la logique de production est une opportunité de gagner 

sur tous les tableaux, notamment celui du bonheur. 

Il puise son optimisme dans la figure précitée d'Alexandre Grothendieck, qu'il voit comme 

un horizon et un exemple de rigueur absolue. Bien qu'il soit impossible de l'égaler, 

Grothendieck montre qu'il est possible de « claquer la porte » au sommet de son pouvoir pour 

vivre une véritable « résurrection » ou « renaissance ». En se désenclavant de la logique de 

production, le mathématicien a découvert un monde protéiforme et a trouvé une vie plus sensée 

et bienfaisante. C'est cette possibilité d'une renaissance qui donne de l'espoir : si un tel génie 

a pu trouver la joie dans le retrait, alors un autre chemin est possible pour nous tous.  

En conclusion, Monsieur Barrau affirme qu'il est temps de cesser d'ôter aux vivants leurs 

moyens de subsistance. Face à ceux qui nient l'écocide comme d'autres niaient que la Terre 

était ronde, il appelle à un sursaut pour ne pas transformer notre destin commun en une 

apocalypse globale. 

En définitive, l’enjeu vital ne réside donc plus dans notre capacité à accumuler toujours plus 

de connaissances ou de données sur le désastre, mais dans notre courage à décider, enfin, de 

ce que nous voulons collectivement faire de ce savoir pour habiter autrement le monde. 


