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Compte Rendu de l’audition  
 

Genèse de la remise en question du dualisme Nature/Société  
 
Philippe Descola indique fonder sa réflexion sur une carrière dédiée aux rapports entre les 
sociétés et leurs milieux de vie depuis les années 1970. Son approche a été durablement 
marquée par une enquête ethnographique de trois ans menée en Amazonie auprès des 
Achuar, une société alors préservée du capitalisme extractif, du salariat et de la production 
marchande. Il y a observé une population qui, avec peu de moyens techniques, parvient à un 
niveau de subsistance très élevé en calories et en protéines, dépassant largement les 
standards nutritionnels de la FAO1 et les caractéristiques de l'alimentation andine. Cette 
efficacité repose sur une sous-exploitation volontaire des ressources et une densité de 
population faible, montrant que les Achuar ne sont pas déterminés par des facteurs limitants 
comme la fertilité des sols ou l'accès aux protéines par la chasse. 
 
À l’échelle du territoire des Achuar, ce travail de terrain lui a permis de confirmer que la forêt 
amazonienne, loin d'être un espace vierge, constitue en réalité une construction 
anthropogénique façonnée par les humains au fil des millénaires. Les techniques 
d'horticulture des Achuar ont pour conséquence de multiplier les plantes sylvestres utiles, 
contribuant à l’enrichissement de la biodiversité locale sans en altérer la pérennité. Monsieur 
Descola a réalisé que ce qu'il appelait la « socialisation de la nature » était une erreur de concept, 
car pour les Achuar, la nature n'existe pas en tant que totalité extérieure. D’abord parce qu’ils 
ont co-évolué avec cet environnement commun qui, au fil des années, a constitué un lieu 
d’épanouissement pour eux et leurs descendants. Ensuite aussi parce qu’ils conçoivent les 
plantes, les animaux et les esprits comme des personnes non humaines et des interlocuteurs. 
Ces interactions quotidiennes passent par les rêves et les incantations magiques, comme les 
chants mentaux, afin de maintenir un contact permanent avec ces partenaires du quotidien. 
 

Une théorie générale des continuités et discontinuités :  
les quatre ontologies ou façons de « faire monde » 

À son retour en France, Monsieur Descola fait sa thèse sous la direction de Claude Lévi-Strauss 
et il est recruté à l’EHESS (École des Hautes Études en Sciences Sociales). Il utilise alors les 
résultats obtenus en Amazonie pour remettre radicalement en question la séparation entre 
nature et société qu'il avait transportée dans sa « bibliothèque mentale ».  

Le chercheur développe une théorie générale des continuités et des discontinuités entre 
humains et non-humains, identifiant quatre grandes ontologies ou façons de « faire 
monde ». Monsieur Descola définit ainsi une ontologie comme l'ensemble des êtres et des 
relations dans lesquels nous déployons notre existence. Ces systèmes se distinguent par la 
manière dont on attribue ou non une intériorité (une âme, une subjectivité, une 
intentionnalité…) et une physicalité (un corps, des dispositions biologiques, mode de 
nutrition…) aux êtres qui nous entourent. 

Cette matrice s’articule autour de contrastes successifs, Monsieur Descola ayant fondé sa 
réflexion en définissant les ontologies deux par deux. Il a d’abord théorisé l'opposition frontale 
entre l'animisme et le naturalisme, avant d’identifier le totémisme et l'analogisme comme 
deux autres modes de relation au monde également symétriques. 

 
1 Food and Agriculture Organization, l’Organisation des Nations Unies pour l’alimentation et l’agriculture. 
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C’est d’ailleurs ce qui sera au cœur de son ouvrage Par-delà nature et culture qui visait une 
réforme de l’anthropologie en particulier et des sciences sociales en général : comment des 
façons de faire monde sont constitutives de segments constitutionnels d’organisation 
politiques, juridiques, etc. Derrière les institutions, la recherche, il y a des cosmologies qu’on 
peut mettre en évidence qui engendrent des façons de faire monde qui sont distinctes. 

• L'animisme : l'intériorité partagée et la barrière des corps  

Présent dans l'archipel animiste (Amazonie, Nord de l'Amérique, Sibérie, Asie du Sud-Est, 
Mélanésie), l’animisme repose sur l'inférence d'une intériorité humaine chez tous les êtres. 
Monsieur Descola restaure ici un concept issu du XIXe siècle (Edward Tylor) mais en lui 
donnant un sens nouveau : l'animisme n'est plus une croyance, mais une opération cognitive 
consistant à prêter une âme aux non-humains. Les plantes et les animaux se voient eux-mêmes 
comme des humains, disposent d'une subjectivité et communiquent comme tels. En revanche, 
chaque forme de vie possède une nature propre au sens de la physis grecque : des dispositions 
physiques spécifiques (un bec piquant, des racines, un plumage) qui ouvrent l'accès à des 
mondes ou des niches écologiques particuliers. Il n'y a donc pas une « humanité » 
générale, mais autant d'humanités qu'il y a de manières d'habiter le monde par le corps. 
Ici, la différence entre les espèces ne passe pas par l'esprit, mais par le corps et l'équipement 
biologique. 

• Le naturalisme : l'exceptionnalité humaine et l'unité de la matière  

Le naturalisme est l'inverse exact de l'animisme et le modèle dominant de la modernité 
occidentale. Alors que l'animisme voit une continuité des âmes, le naturalisme ne l'accorde 
qu'aux humains. Il se fonde sur l'idée que seule l'humanité possède une intériorité (esprit, 
culture, conscience), nous séparant radicalement des autres êtres. Cependant, nous nous 
reconnaissons une continuité physique totale avec le reste du monde, car nous sommes tous 
soumis aux lois universelles de la nature, de la physique et de la chimie. Dans ce système, 
la différence entre les êtres passe par l'esprit, tandis que le corps nous lie à la généralité des 
choses naturelles. 

• Le totémisme : l'unité de groupe par un prototype commun  

Le modèle du totémisme est l'Australie aborigène, Monsieur Descola s'inspirant ici des 
travaux fondateurs menés sur ce terrain depuis la fin du XIXe siècle. Ici, il n'y a pas d'opposition 
entre intériorité et physicalité à l'échelle de l'espèce, mais des classes totémiques produites par 
un « prototype » émergeant de la terre. Ce prototype transmet des qualités morales (intériorité) 
et physiques (corpulence, couleur, texture) identiques à un groupe d'humains et à certaines 
espèces non-humaines. Ces qualités ne sont pas de vagues symboles, mais des propriétés 
concrètes partagées : le fait, par exemple d'être lourd, effilé, sombre ou corpulent. Il y a donc 
une continuité interne au groupe —	un humain « kangourou » et l'animal kangourou partagent 
une même substance physique et morale — et une discontinuité radicale vis-à-vis des autres 
groupes totémiques.  

• L'analogisme : le monde des correspondances infinies  

L'analogisme part du postulat que tout dans le monde est distinct, tant sur le plan de 
l'intériorité que de la physicalité. Face à ce monde hétérogène et disparate, la pensée cherche à 
rétablir des connexions entre des éléments hétérogènes par des réseaux de correspondances 
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systématiques (couleurs, saisons, fonctions sociales…). C’est la pensée de la Renaissance 
européenne (le macrocosme influençant le microcosme), la pensée chinoise ou celle du monde 
nahuatl au Mexique. L'astrologie en est une survivance contemporaine : l'idée que le 
mouvement des astres peut avoir un effet direct sur les organes du corps humain, envisagé 
comme un univers en miniature (microcosme) reflétant le grand univers (macrocosme). Cette 
pensée établit des liens systématiques entre toutes les choses. 

De l'analogisme au naturalisme : une rupture historique, tremplin du 
« Capitalocène » 

Monsieur Descola rappelle que le naturalisme n'est pas une vérité immanente, mais une 
construction historique. Avant lui, l'Europe vivait sous le régime de l'analogisme. La sortie de 
ce monde analogiste s’opère au XVIIe siècle sous l’impulsion de penseurs comme Bacon, 
Descartes et Galilée. C’est à ce moment précis que l’on commence à isoler la « Nature » 
comme un domaine d'objets extérieurs soumis à des lois mathématiques. Le naturalisme se 
stabilise ensuite au XVIIIe siècle pour devenir le socle de notre droit et de notre philosophie 
politique. Ce basculement a eu des conséquences majeures : en séparant radicalement les 
humains des autres êtres, le naturalisme a transformé ces derniers en « choses ». 

Pour Monsieur Descola, le naturalisme structure nos institutions modernes à travers la 
summa divisio héritée du droit romain, qui sépare strictement les personnes des choses. Il 
souligne un tournant symbolique : nous sommes devenus modernes lorsque nous avons cessé 
de faire des procès aux animaux. Au début du XVIIe siècle, on pouvait encore excommunier 
des insectes ravageurs car ils étaient membres d’un système socio-cosmique englobant. En 
brisant cette « grande échelle de l'être », le naturalisme a permis de régir les non-humains 
par le seul droit de propriété et les brevets. Ce lien indissociable entre naturalisme et droit a 
ainsi permis de valider juridiquement l'exploitation du monde comme une ressource disponible.  

Cette évolution anthropologique est la condition nécessaire à l'émergence du capitalisme 
industriel au XIXe siècle. Il aurait été difficile d'envisager une transformation aussi 
systématique du vivant en marchandise dans une perspective analogiste. C’est pourquoi 
Monsieur Descola privilégie le terme de Capitalocène : la crise actuelle n'est pas l'œuvre de 
« l'humain » en général, mais le résultat d'un régime d'existence spécifique qui a fait de la 
Terre une ressource inépuisable. 

La diffusion mondiale du modèle naturaliste et ses effets 

Monsieur Descola souligne que le naturalisme n’est plus l’apanage exclusif de l’Occident. 
Depuis le XIXe siècle, ce modèle s’est exporté, notamment par le biais des structures 
coloniales et académiques. Un exemple frappant est celui des ingénieurs forestiers vietnamiens 
formés à l'école de Nancy : ces experts ont ensuite appliqué en Afrique des conceptions de 
gestion des forêts héritées de la colonisation française, se heurtant souvent aux oppositions 
des populations autochtones locales. Il n'y a donc plus d'un côté le monde occidental et de l'autre 
le reste du monde ; le naturalisme est devenu un mouvement global importé. À l'inverse, 
certains vastes ensembles comme la Chine conservent des traits analogistes, notamment sur 
le plan politique.  

L’une des caractéristiques majeures du naturalisme est d'avoir rendu possible la naissance de 
l'économie en tant que science et sphère autonome. Que ce soit chez les physiocrates ou les 
libéraux, l’instauration d’un marché libre du travail a marqué une rupture fondamentale. 
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S’appuyant sur les travaux de Karl Polanyi, Monsieur Descola explique que les phénomènes 
de production et de consommation ont été « désencastrés » des formes sociales anciennes 
(corporatismes, féodalité). En devenant autonome, l'économie a imposé sa propre logique : la 
valeur d'un pays ou d'une personne est désormais indexée sur des besoins matériels et des 
flux financiers. Ce processus a créé un enchaînement en cascade, où la nature, traitée comme 
une ressource extérieure, devient le moteur d'une production déconnectée des attaches sociales 
et écologiques. 

Sortir du naturalisme par la transformation des institutions 

Pour Monsieur Descola, la réponse à la crise actuelle ne peut être que structurelle : elle 
impose de refonder les cadres juridiques et politiques qui ont permis de séparer les 
humains de leur environnement. 

C'est ici que se dessine la conséquence qui intéresse particulièrement l'Assemblée de la 
Terre pour l'invention d'un futur différent : selon Monsieur Descola, si l'on veut mettre fin à la 
dévastation de la planète et au système injuste de répartition des richesses entre humains, il faut 
envisager de sortir du naturalisme. Or, le naturalisme est un ensemble d'inférences 
implicites, souvent inconscientes, concernant l'architecture du monde. On ne décrète pas une 
nouvelle architecture du monde du jour au lendemain, mais des institutions peuvent rendre 
possible la transformation de cette architecture. 

Monsieur Descola soutient ainsi qu’on ne peut pas simplement décréter un nouveau monde ; il 
faut transformer les outils qui le façonnent. Il propose notamment de reconnaître les 
« milieux de vie ». Plutôt que de donner des droits à la « Nature » en général — concept qu'il 
juge trop abstrait, comme dans la constitution de l'Équateur en 2008 — il prône l'attribution 
de droits à des éléments déterminés de la nature. Il cite l'exemple du fleuve Whanganui en 
Nouvelle-Zélande. 

Dès lors, la critique du naturalisme devient une critique de l'impérialisme juridique 
occidental. La séparation radicale entre l'humain-sujet et la nature-objet a permis d'imposer 
partout le modèle de la propriété individuelle, au mépris des autres cosmologies. Il dénonce 
ainsi l'héritage de la Révolution française et de la philosophie des Lumières qui a imposé la 
propriété individuelle absolue. En Amérique latine, l'influence des modèles constitutionnels 
français au XIXe siècle a conduit à la dépossession des populations autochtones de leurs terres 
collectives au profit d'un individualisme possessif dévastateur. 

Sortir du naturalisme implique de redéfinir l'ontologie même de notre droit : passer d'un 
système de possession des choses à un système de relations entre des sujets, humains et non-
humains, cohabitant au sein d'un même milieu. 

Vers de nouveaux futurs : l'apport de l'anthropologie  

Monsieur Descola rappelle qu'il ne s'agit pas de transposer brutalement des ontologies 
étrangères à notre propre cas. On ne devient pas « animiste » ou « totémiste » par un simple 
effort de volonté ou de transformation personnelle. Certes, nous avons tous des réflexes 
animistes — par exemple lorsque nous parlons à notre chien ou à nos plantes — mais nous ne 
le faisons pas avec les conséquences sociales et institutionnelles que cela implique dans 
d'autres sociétés, où ces êtres disposent de leur propre monde et de leurs propres règles. 
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L’enjeu n’est pas de copier, mais de puiser dans l’anthropologie et l’histoire des 
stimulations pour imaginer d’autres futurs possibles. Il s'agit de s'inspirer d'inventions 
juridiques et politiques nées ailleurs pour transformer notre propre rapport au monde. 

Un exemple marquant a eu lieu lors de la COP (conférence des parties sur les changements 
climatiques / Nations Unies) de Paris (2015), où des communautés amérindiennes de haute 
Amazonie ont demandé la reconnaissance légale de leur territoire sur un principe novateur : ce 
n'est plus l'individu qui est le sujet de droit, mais le territoire lui-même. La légitimité du droit 
repose ici sur le fait que ce territoire rend possibles des relations spirituelles et matérielles 
uniques entre humains et non-humains. En transférant la capacité d'exercer des droits 
politiques à un espace géographique singulier, on crée un nouveau type de sujet politique qui 
dépasse le simple cadre humain. 

Dans son ouvrage récent, Politiques du faire-monde, Monsieur Descola analyse comment des 
populations autochtones revendiquent des droits basés sur des ontologies distinctes de la 
nôtre. Deux exemples sont relevés. Dans un premier temps, le cas de Cuzco (Pérou) montre 
que pour s'opposer à une exploitation minière qui détruirait une montagne, les habitants ne 
protestent pas seulement au nom de l'écologie ou de la pollution. Ils défendent la montagne en 
tant que divinité au sein d'un collectif plus large comprenant les sources, les lamas, les rivières 
et les humains. Dans un second temps, il prend le cas de l'agression d'un collectif. Dans cette 
vision, perturber un membre de cet ensemble (la montagne) revient à agresser le collectif tout 
entier. On ne parle plus seulement de « protection des ressources », mais d'une 
véritable cosmopolitique : une conception du monde où la politique inclut des entités que nous 
jugeons habituellement « naturelles ». 

L'intérêt des travaux anthropologiques est de rendre ordinaires ces formes de 
cosmopolitiques. En montrant qu'elles sont expérimentées partout dans le monde, 
l'anthropologie ne propose conséquemment pas des modèles prêts à l'emploi, mais des leviers 
pour stimuler notre propre imagination politique face aux crises actuelles. 

L’émergence de territoires alternatifs : l'exemple des ZAD 

Monsieur Descola porte un regard particulièrement attentif sur les collectifs de territoires 
alternatifs, tels que les Zones à Défendre (ZAD). Il souligne une différence fondamentale avec 
les populations autochtones : là où ces dernières s'appuient sur une tradition et une ontologie 
transmises de génération en génération, les occupants des ZAD inventent de nouvelles 
manières d'habiter le monde en un temps record. 

Dans le cadre de luttes politiques contre la dégradation ou la destruction de leurs milieux de 
vie, ces collectifs créent des formes de vie inédites. Bien que les occupants n'aient souvent, 
au départ, aucun lien historique spécifique avec le bocage ou les terres qu'ils défendent, ils 
parviennent à inventer des formes de coopération pour maintenir le milieu de vie. Ce processus 
suscite un attachement et une identification profonde au territoire, un sentiment devenu rare 
dans le monde contemporain. 

Selon Monsieur Descola, l'exemplarité de ces collectifs réside dans leur capacité à démontrer 
qu'un changement rapide est possible, même à une échelle singulière. Bien qu'ils soient 
« enkystés » dans le réseau naturaliste mondial dominant, ces petits collectifs sont la preuve 
vivante que l'on peut transformer radicalement ses conditions d'existence et ses rapports au non-
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humain. Ils ne sont pas des survivances du passé, mais des laboratoires d'un futur où 
l'humain et son milieu se réinterrogent mutuellement. 

Redéfinir le vivant et les milieux de vie 

Monsieur Descola utilise le mot « nature » avec précaution, souvent entre guillemets. Il observe 
une tendance actuelle à substituer le terme « nature » par celui de « vivant », qui n'est au fond 
qu'une substantivisation du premier. Pour lui, la notion de « milieu de vie » est plus adaptée : 
elle désigne l'ensemble des conditions physiques qui rendent l'existence possible. Cette 
distinction est cruciale : là où un naturaliste verra une rivière ou un bassin versant comme un 
simple milieu inerte permettant le développement d'êtres biologiques, d'autres cultures y voient 
des êtres vivants à part entière. 

L'anthropologue récuse également le terme de « sacralité » pour qualifier le rapport des peuples 
autochtones à leur environnement. Il prend l'exemple des Achuar. Lorsqu'une femme achuar 
chante pour ses plants de manioc, elle les traite comme ses propres enfants, mais elle finit par 
les récolter et les consommer. Il ne s'agit pas de « sacré » au sens de Durkheim — qui 
impliquerait une séparation entre le monde profane et le divin — mais d'une culture de 
l'immanence, et non de la transcendance. Les Achuar ne sont pas dans le sacré (séparé), ils 
sont dans le quotidien avec les esprits. De même, on retrouve cette même logique dans les 
ZAD : on y élève des moutons ou des vaches que l'on soigne avec attention, tout en les intégrant 
à une chaîne de consommation. Le respect n'exclut pas l'usage. 

Le tissu des attachements et l'enjeu de l'éducation 

La démarche proposée par Monsieur Descola est de redevenir attentif au « tissu des 
attachements » qui nous lie aux êtres avec lesquels nous déployons notre existence. La 
modernité nous a appris à méconnaître ces liens, créant une séparation nette avec nos milieux 
de vie et leur biodiversité. 

Cette méconnaissance est renforcée par un déclin des savoirs ethnobiologiques. Monsieur 
Descola cite des études menées aux États-Unis montrant que de nombreux enfants citadins 
sont aujourd'hui incapables de distinguer un bouleau d'un pin, ne percevant plus que la 
catégorie générique d'« arbre ». La question de la connaissance taxonomique est donc 
fondamentale : elle doit passer par une éducation renouvelée, à l'école, « dans les murs et hors 
les murs », pour réapprendre à nommer et donc à voir la multiplicité du monde. 

L’eau : un commun universel face à la privatisation 

Monsieur Descola porte une attention particulière à la question de l’eau, qu'il considère par 
définition comme un commun, quel que soit l'endroit où elle se trouve. Pour lui, les luttes 
actuelles contre les méga-bassines illustrent une tension majeure de notre époque : le passage 
d'une ressource partagée à une appropriation privée. 

Il compare l'installation de ces bassines au phénomène des « enclosures » dénoncé autrefois 
par Thomas More, qui désignait l’accaparement privé des terres communales en Angleterre. En 
pompant l'eau des nappes phréatiques pour la stocker au profit exclusif de quelques exploitants 
agricoles, on transforme un bien collectif en une propriété fermée. Ce dispositif transforme un 
commun par nature en une propriété privée et fermée, ce qui représente une rupture majeure 
avec le statut collectif et vital de l'eau. 
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L'anthropologue s'inquiète également du sort des océans, devenus des zones de non-
responsabilité où personne ne semble s'estimer comptable des dégradations commises. Face à 
ce vide, il plaide pour la reconnaissance d'un crime d'écocide spécifiquement adapté au milieu 
marin. 

L’impératif est à la fois biologique et éthique : l’eau, c’est la vie. Dès lors qu'une action va à 
l'encontre de la vitalité de l'eau ou de son statut de commun, elle doit être repensée 
juridiquement et politiquement. Protéger l'eau, c'est protéger le lien indissociable entre les 
milieux de vie et les êtres qui en dépendent. 

L’art comme levier de déconstruction du regard 

L’audition se poursuit sur Les formes du visible, ouvrage dont il est l’auteur, et la question de 
l’art. Il souligne que les images ont joué un rôle fondateur dans l'installation du naturalisme. 
Dès le XVe siècle, bien avant les théorisations philosophiques du XVIIe, la peinture européenne 
a commencé à séparer le monde en deux registres distincts : d'un côté la peinture de l’âme (le 
portrait humain) et de l'autre la peinture de la nature (le paysage). Cette coupure visuelle a 
préparé les esprits à la séparation métaphysique entre l'homme et son environnement. 

Aujourd'hui, Monsieur Descola s'intéresse à ceux qu'il préfère appeler des « imagiers » plutôt 
que des artistes, un terme qui permet d'inclure aussi bien les créateurs contemporains que les 
auteurs d'images autochtones sans distinction hiérarchique. Ces imagiers s'emploient désormais 
à « dynamiter » l'approche naturaliste par des dispositifs visuels troublants. Il cite, entre autres, 
l’exemple d’Olafur Eliasson et sa mise à nu des phénomènes : dans son installation The 
Weather Project, les mécanismes de la nature sont rendus visibles. Chez Pierre Huyghe, 
notamment dans son œuvre Umwelt ou ses dispositifs hybrides, les frontières entre le culturel 
(la technique) et le naturel se dissolvent. Monsieur Descola évoque ainsi la statue d'une femme 
allongée (Untilled), dont la tête est remplacée par un essaim d'abeilles bien réel. On se retrouve 
face à un être de pierre inerte qui est, simultanément, un organisme vivant et bourdonnant. 

Ces œuvres sont, pour l'anthropologue, des modèles de « visuels » qui parviennent à briser les 
rapports classiques entre nature et société, ou entre l'artifice de l'art et la spontanéité de la vie. 
Elles nous invitent à imaginer de nouveaux dispositifs pour percevoir le monde au-delà du 
dualisme. 

La catégorie du « non-humain » : un outil de distinction 

Monsieur Descola apporte une précision sur ce qu'il entend par « non-humain ». Cette 
catégorie englobe tout ce qui n'est pas humain : les plantes, les animaux, mais aussi les 
entités que les humains imaginent ou rendent visibles, comme les divinités et les esprits. Elle 
inclut même les artefacts, tels que les prothèses ou les outils d'amplification des capacités 
humaines, dès lors qu'ils ne possèdent pas de capacité transposable à l'humain. 

Il reconnaît que cette dénomination est une « catégorie par défaut » car elle se définit par une 
négation privative par rapport à l'humain. Cependant, elle est indispensable au développement 
de son modèle. C'est en effet à partir de la frontière entre l'humain et le non-humain que naissent 
nos inférences sur le monde. Ainsi, si nous percevons chez une entité non humaine une 
intériorité analogue à la nôtre, nous produisons une inférence animiste. Le couple humain/non-
humain devient alors la source à partir de laquelle nous identifions des continuités qui nous 
rassemblent ou des discontinuités qui nous séparent. 
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Cette dynamique soulève alors la question de la spécificité humaine. Pour Monsieur Descola, 
la distinction majeure réside dans la capacité de l'humain à produire des différences de 
manière consciente. Contrairement aux non-humains, l'être humain théorise, classe et organise 
ses rapports avec les autres entités, créant ainsi les ontologies qui structurent sa manière de « 
faire monde ». 

Le droit comme nouvel outil de visibilité 
 
Monsieur Descola relève une anecdote frappante : la charte du parc naturel régional du massif 
des Bauges 2025-2040 évoque, au détour d’une annexe très instructive, « les esprits de la 
Nature ». Monsieur Descola y voit un signal fort. C’est un signe extrêmement intéressant de 
la porosité croissante de nos cadres naturalistes. 

L’échange se porte ensuite sur la Charte du droit du vivant (2021) proclamée en lien avec le 
programme Harmony with Nature de l’Organisation des Nations Unies qui mentionne 
précisément dans la communauté des vivants « les êtres visibles et invisibles », renvoyant à 
l’approche scientifique de l’infiniment grand et de l’infiniment petit, mais également à 
l’approche philosophique et anthropologique du monde des esprits qui interroge notre 
connexion au vivant. 

L'anthropologue suggère ensuite que le droit pourrait donc devenir un nouveau moyen de 
rendre l'invisible visible et opérant dans notre société.  
 
S’appuyant sur ses travaux précités relatifs aux images, Monsieur Descola rappelle que la 
fonction première des images a toujours été de rendre visible l’invisible. Elles sont une source 
d'inspiration pour comprendre comment des collectifs particuliers conçoivent ce qui ne se voit 
pas. Mais l'invisible ne passe pas que par l'image : il se manifeste aussi par le discours, les mots, 
la musique ou les rêves. 
 
Réintroduire ces entités dans le champ légal relève d'une volonté de reconnaître la complexité 
des relations qui lient un territoire à ses habitants, qu'ils soient tangibles ou imaginés. C’est 
une manière d'intégrer des dimensions mémorielles, culturelles et spirituelles dans la gestion 
concrète de l'environnement. 

La condensation des souvenirs comme motif d'espoir 

Au-delà de ses recherches théoriques, Monsieur Descola confie que ce qui l'a le plus marqué 
récemment est une incitation à revenir sur son propre passé, et particulièrement sur son enfance. 
Il évoque la figure de son grand-père, un médecin « à l'ancienne », homme de culture qui 
maîtrisait le grec, le latin et plusieurs langues modernes. 

Ses souvenirs les plus vifs se cristallisent lors de promenades avec sa famille paternelle, 
originaire de l'Ariège, dans les Pyrénées. Ces marches étaient pour lui un véritable 
enchantement : son grand-père ne se contentait pas de donner le nom des plantes croisées sur 
le chemin, il tissait autour d'elles tout un réseau de relations. Il liait les êtres non-humains à la 
mythologie et à la pensée grecque, intégrant la flore et la faune dans un discours actif et 
quotidien. 

Pour Monsieur Descola, cette expérience individuelle fait écho à l'expérience collective des 
peuples qu'il a étudiés. Il y voit un effet de « condensation » : ses souvenirs d'enfance 
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rejoignent sa compréhension anthropologique d'un monde où les humains et les autres 
qu'humains partagent une vie commune et signifiante.  

Cette capacité à nommer, à reconnaître et à lier les êtres entre eux n'est pas qu'une nostalgie du 
passé. C'est un motif d'espoir qui suggère que nous portons tous en nous, parfois de manière 
enfouie, la possibilité de renouer un dialogue avec ce(ux) qui nous entoure(nt). Son 
parcours personnel démontre que l'attention portée aux « partenaires du quotidien » — 
qu'ils soient plantes ou animaux — est le premier pas vers une transformation de notre 
rapport au monde. 

Du « Capitalocène » à la sortie du système  
Ou au-delà du « développement durable » : le levier du droit 

Pour Monsieur Descola, ce n'est pas « l'humain » qui est l'agent principal de cette dévastation 
(crise climatique…), mais bien le système capitaliste et l'ontologie naturaliste dans lequel 
nous sommes englués qui le soutient. C'est ce système spécifique, le Capitalocène, fondé sur 
l'accumulation et la transformation du vivant en marchandise, qui pose problème. Dès lors, le 
message central de sa réflexion est clair : pour espérer un futur différent, il est impératif 
d'envisager des formes concrètes de sortie du capitalisme. Il ne s'agit plus seulement de 
« gérer » la nature, mais de changer radicalement de régime d'existence. 

En conclusion, Monsieur Descola exprime une certaine réserve à l'égard des cadres 
institutionnels actuels. Il pointe une contradiction fondamentale dans la mission confiée à de 
nombreuses instances à travers les objectifs de développement durable (ODD). Pour lui, le 
terme même de « développement durable » contient une impasse : il ne permet pas de freiner 
la voracité humaine qui dépasse désormais de très loin les capacités de régénération du 
« système Terre ». 

Le problème n'est pas tant la stabilité des moyens mis en œuvre que l'orientation même de 
nos besoins. Tant que l'on reste dans une logique de croissance et de satisfaction d'une voracité 
illimitée, les ODD ne pourront résoudre la crise systémique que nous traversons. 

Malgré ce constat lucide, l'anthropologue se montre optimiste quant au rôle du droit. À travers 
ses nombreux échanges avec des juristes, il a découvert que le droit est une matière bien plus 
plastique et évolutive qu'il ne le pensait par le passé. Il est aujourd'hui convaincu qu'une partie 
essentielle des transformations sociales et écologiques auxquelles nous aspirons passera par 
une refonte des cadres juridiques. La plasticité du droit apparaît ici comme levier de 
changement. 

C'est fort de cette conviction qu'il répond favorablement à l'invitation de participer à 
l'Assemblée de la Terre. Pour Monsieur Descola, cet engagement institutionnel est le 
prolongement naturel de sa pensée : mettre l'anthropologie au service de l'invention de 
nouvelles règles de cohabitation entre les humains et les non humains. 


